如果今天有一台相機，可以拍下從上午的人聲鼎沸到夜裡的的重歸寂靜，而且曝光正常的話，相片裡的景物依舊，但就像是一座空城一般的死寂。那麼多人走過的足跡，輕易地就讓時間給抹滅，如同海浪撫平沙灘上所有的痕跡一般。

孩子們，你們的媽媽很愛你們，那樣的愛再怎麼深刻，時間總會抹除一切。現在你們的年紀有多大，跟媽媽之間的距離就有多遠。你們的媽媽再也無能為力追上你們的年齡與成長，她的新停留在1995、1993，甚至是更久遠的1987與1988，那是我跟你們的媽媽認識與交往的年代。又或者更早更早….

甚至是我，也被拋在那些年代當中！

我做過努力，要讓你們的媽媽跟著我們一起回到現在，但是現在看起來應該是越來越不可能。當她情緒不好，講話十分傷人，那是你們的媽媽車禍之前，我們所無法想像的情況。

現在，我接受了這一切，接受了兩個人的寂寞，不會當一尾在水裡哭的魚，或者是一株在雨裡哭的樹。在媽咪心情好的時候，我可以陪她穿梭在那些年代。當她情緒反覆且發飆的時候，我選擇沉默，回到現在這個當下，讓自己放空，也隨她吵完，還好她忘的快，忘記之後一切就回歸寧靜。就像是一張長時間曝光的相片，甚至不需要太長的曝光時間。相信我，現在的我很務實。

現在，我對你們只有這些請求：
對媽媽情緒發飆時無視，好縮短媽媽發飆的時間。
媽媽有什麼生理或心理需求，請告訴我或阿慶處理。
跟心情好的媽媽來個擁抱，不需要特別說什麼。
沒事可以跟我聊天閒扯，讓我的寂寞多多少少有點排遣。

最後很重要的，請務必靠自己的力量養活自己。等我明年退休全心全意照顧你們的媽媽，如果你們行有餘力，我樂於接受你們實際行動上的一點資助，但絕對沒辦法養活你們。台灣的職場環境不那麼好，領一份薪水發展自己的興趣與副業，進而弄個小小的工作室，漸次擺脫低下的受薪階級也不錯。

你們媽媽的起居，未來就交給我吧，我會盡力不造成你們的後顧之憂。