我的鼻子不算特別好，小時候常為過敏所苦，長大之後照醫師的說法，病不是已經痊癒，而是身體已經習慣。但儘管如此，每個人身上應該有股自己可能感覺不出來的氣味。我所喜歡的家人，包括小時候爸媽的氣味（很奇怪的是國中之後就感受不到這些氣味），還有玲玲以及秉謙與秉臻的氣味，不一定是用聞的，可是多半都能感受得出來。

秉謙的氣味像小動物，所以一些動物像是貓咪，很喜歡找上秉謙。秉臻的氣味老實說不大明顯，說不上來但是可以感受得到。至於玲玲，則是一種讓人很安心的氣味。以前工作遇到再怎麼不如意的事情，只要往玲玲身邊一靠，煩惱就少了大半，而且很神奇的可以讓自己靜下來找出解決的途徑。

玲玲車禍之後（仔細回想，其實車禍前幾個越就開始了），這樣的氣味越來越淡，甚至消失了一陣子。正當我似乎快遺忘了玲玲身上的氣味，最近半個月，這股熟悉的氣味似乎又回來了，至少當玲玲情緒穩定的時候是如此。昨晚玲玲醒來問我怎麼靠她這麼緊，我想這是下意識的靠近吧。

我突然驚覺，當我感受不到某人的氣味時，是否是一些重大變化的開端？不一定是生離死別，也或許是漸行漸遠。然而無論是一時還是永久，至少現在還有一股讓我心安的氣味陪伴著我。

我很難形容這樣的感覺，也不知道是不是每個人都有跟我一樣的經驗。